Suara - suara

Suara suara itu muncul lagi. Samar samar. Tak jelas apa yang mereka bicarakan. Suara itu muncul ketika alam mimpi mulai terbuka. Menuju lelapku, semua suara itu mengganggu. Sesuatu yang kubenci. Suara manusia.

Dari bisikannya bisa kulihat kalau semua tidak menyukaiku. Mengutuk semaunya mereka dengan umpatan bernada lemah.

Saat menutup telinga, suara itu semakin lantang dan ucapannya berantakan. Setiap malamnya aku terjaga. Tidak berani menutup mata sampai matahari mulai nampak.